《【图片】【推荐】08-08:《良娣她独得恩宠》/《太子侧妃傻乎...》剧情简介：老太太：没做亏心事不怕鬼叫门儿子妈还得嘱咐你几句杀他杀他【图片】【推荐】08-08:《良娣她独得恩宠》/《太子侧妃傻乎...全中国的夜市是不是都是一个妈生的2023-07-05 18:31·虎嗅APP出品 | 虎嗅青年文化组作者 | 木子童编辑、制图丨渣渣郡本文首发于虎嗅年轻内容公众号那個NG（ID：huxiu4youth）在这里我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度北京又有夜市了在地摊消失的第N年小摊、小吃和烟火气一股脑儿回归了这个夏天变化来得太突然北京人民都跟做梦似的40多度的桑拿天也顶不住客似云来——大家生怕美梦转眼就散然而逛得越多我越发现夜市早就没了小时候百家齐鸣各显本事的劲：一言以蔽之这些新晋夜市都像一个妈生的再热的天儿也热不过首都人民逛夜市的热情周三晚上不到7点北京朝阳798艺术园区新开张的夜市里已经开始大排长龙最火的是小吃摊档旁边的手串摊相对冷清但白胖的摊主大哥一点儿也不着急他正斜坐在摊位后佯作漫不经心地和过客侃着这几天的生意：听他们说这地儿周末来了14万人14万人是什么概念故宫那一天才放进去10万人就这个他的手指划过一排竹雕的金蟾手把件：今天我卖35前几天都卖40根本就不够卖的这当然是北京侃爷惯爱的夸张修辞手法别说这798的一角能不能塞进去14万人单说故宫每天的预约入园人数也只有4万但人流火爆是确定的不只798从王四营的盛华屯、朝阳公园边的蓝色港湾再到房山夏村、通州日落集市6月底北京的夜市遍地开花不管是哪儿都有不息的人潮小红书上夜市相关笔记超过235万已然超越骑行和滑板我们这一代人对夜市总是抱有一些朦胧的好感这好感来源于一些久远的记忆包括吃饱了跟着大人闲溜达的惬意、5毛钱的电线发圈砍成1块钱3个的快感来自夜市的吃食温暖肠胃来自夜市的衣饰装点身体大学城边廉价的山寨鞋服就是一代人时尚的启蒙教材城市是包容性的聚落而夜市则是这包容性的具现不论是谁不论贫富都能在夜市找到高于生存的安全感因此当夜市离去我们一遍又一遍地报以想念听闻夜市复苏的消息我们迫不及待地想赶回它身边然而很遗憾许多人乘兴而至败兴而归沮丧地回到家里开始为过去几个小时背叛空调房的决定而后悔不是新夜市不好新夜市远比记忆里的老家伙洋气得多没有臭豆腐、烤肠与铁板鱿鱼萦绕在摊位区的是牛肉与黄油的复合香气这是汉堡摊档无声胜有声的吆喝美式快餐夹的却是和牛肉饼再走两步必有一家柠檬茶摊档柠檬与红茶灌满透明玻璃桶客人随要随倒颇有几分美国儿童出门赚零用的气氛若是闻到鸡蛋与面粉的甜香那不是御好烧就是鸡蛋仔一份普通的章鱼小丸子也要出新出奇常见的章鱼碎被一整只小章鱼代替蘑菇小汉堡更多的摊档我愿称之为抖音网红线下粉丝见面会来者全是在短视频平台上的顶流食品比如干净又卫生的印度小脆球、红极一时的竹筒奶茶以及泰国甜品露楚、广西酸辣水果酸嘢只消花上几十大洋就可以与这些往日可望不可即的明星来一场唇齿间的亲切交汇食品之外是创意产品的天下手艺人兜售羊毛毡手作玩偶、像素积木玩具文化人卖字题画还有人开起塔罗店现场开摆算命有趣是足够有趣新奇是足够新奇但就是感觉好像比从前差了点什么究竟差了什么呢老北京卤煮讲究大肠不可洗得太过洁净失去一点脏器的本味那滋味就谬以千里人的感觉就是如此微妙新夜市的一切太体面了整洁、体面的烟火气还能叫烟火气吗不掺点儿尘土与热汗这烟火气感觉有点塑料摊位很体面一辆辆蓝白色小车排成整齐的队列主办方统一帮忙解决水电小灯一拉布帘一挂氛围感拉满不必担心城管的不时光顾不必为了逃跑颠碎一车鸡蛋而心疼痛哭摊主也很体面他们年轻时尚打扮入时谈起品牌与运营头头是道仿佛即使摊练黄了转身就能再次成为高级写字楼里的一员和如此体面的摊主总是不好意思讲价的但那过于体面的价格却很不给社畜的钱包留面儿如果要吃这么贵的东西我为什么不去店里逃离一家甜品摊后我的朋友小满提出灵魂一问刚刚我们被这里的盒子蛋糕吸引巴掌见方的便当盒里满满塞着蛋糕奶油和芋泥看起来好吃极了然而一问价格答曰64元蠢蠢欲动的馋心立刻缩了回去与廉价的老派夜市不同新夜市的价格和它的定位一样洋气竹筒冰淇淋25元、牛肉汉堡32元、天气热时一杯柠檬茶也能卖到近30元以北京物价来说不算太贵但也绝对不便宜但夜市它不本应该是花最低廉的价格获取最简单快乐的穷人游乐园吗不需要多高级的和牛也不需要多新鲜的松露只要一根淀粉肠就能美上许久退一步说如果贵而美味还则罢了但夜市的出品总是很难保障30元买下的提拉米苏半指薄厚用料可以品尝出扎实马斯卡彭芝士和咖啡力娇酒搭配得当然而这份或许曾经很优秀的甜品在高温的室外环境下变得糟糕透顶奶油与奶酪升温变为温热的油脂入口的瞬间油腻遮蔽了所有味道摊主生疏的操作同样会摧毁口感众所周知印度小脆球是在油炸脆球中灌入臭臭的薄荷汤汁因此制作和食用的速度都必须快否则脆球将变得软榻在印度街头小脆球通常是现做现吃顾客吃完一个摊主再制作一个最后依照总个数算钱而中国摊主通常以6个球为一份出品如果技艺不精手速较慢那么先制作的小球很容易失去酥脆如果说早餐摊上干净利落的煎饼师傅是职业摆摊人的范本那么夜市上的年轻摊主就是在牙牙学语去到夜市我们期待偶遇几十年专煮一碗豆汁的豆汁仙人更大概率遇上的却是上个礼拜刚学会煎蛋的炼气期萌新更糟的是在这么得体的场合吃到难吃的东西还不好意思摔碗只能默默露出一个礼貌的微笑权当资助了一位未来的煎蛋仙人过于洁净的体面就这样夺走了夜市的生命力一个城市空间为什么需要夜市想必不仅仅是增加几个就业岗位这么简单当年热情拥抱网购的时候大概谁也没想到有一天我们会如此渴望回归线下屠龙少年与恶龙已然身份互换曾经线上商城意味着无限的新鲜可能而现在线上商城成了算法周密的信息围城反而是尚未被算法监控的线下留下了一丝邂逅惊喜的喘息之机越来越多人开始意识到夜市也是一种具有情绪功能的城市景观最近美国旧金山就计划引进中国台湾的夜市希望借此改善当地的毒品和治安问题他们的具体计划是这样的在旧金山Irving St.规划摊位与路线每到夜晚封闭车辆通行邀请大家来参加夜市：夜市一到白天便是一条车水马路的热闹街道……地面上的路线和数字有着摊贩夜晚摆设的位置以及摊贩间的人行区域市议员Joel Engardio提出热热闹闹在一起吃喝的夜市氛围可以帮助人们找回对社区的连接重构街道在晚间的氛围这将有利于打破当地越穷越乱、越乱越穷的厄运循环人类学家项飚在《十三邀》曾经提出一个非常有趣的概念正应和了夜市的回归他说：现代社会发展的一个趋势是消灭附近个体两极分化：要么做一个自我封闭的原子要么凌驾于世做宏观评论而附近恰好在这两极之外它是楼下的小花园、街边的小菜店我们每天两点一线的途中可能都会经过但从不会走进去多看一眼当网络消弭时空的局限我们越来越不需要与他人在生活场景中对面交流——不需要问路也能知道位置不需要打听也能知道饭店的口碑于是发生在附近的互动越来越罕见这当然是社恐的福音是对羞涩之人的温柔但又何尝不是一种偷懒：因为懒于在生活中面对沟通可能带来的摩擦所以直接消灭了沟通然而正如项飚所说没有人能够脱离他人而存在：个人的意义与尊严出路不在于个人一定是在于关系没有一个天然的个人尊严没有一个（所谓尊严的）东西在那里你不能够去追求个人尊严你一定要去建构出附近重新去想这个关系建构出这个关系也因此当附近被过度消灭它就成了我们最稀缺最渴求的东西我们为什么如此怀念曾经拥有过的夜市贪图便宜吗没有什么能比淘宝和拼多多更加廉价原因无他只因为夜市就是我们亲手弄丢的附近而这正是新夜市最大的悲哀——本应组成附近的它却选择了重现互联网空间它们千篇一律地重复着互联网上的摆摊圣经学习前辈的成功经验：用相似的小彩灯装点相似的招牌写相似的促狭slogan卖相似的网红产品好比本应造梗的春晚反而开始抄袭年度网络热梗于是美好而自由的童年幻梦碎成了一地泡影当我们钻出数字的密网准备接上一口地气时会发现那诱人的现实不过是网络的另一道投影正在改变与想要改变世界的人都在 虎嗅APP

《【图片】【推荐】08-08:《良娣她独得恩宠》/《太子侧妃傻乎...》视频说明：结果到了傍晚太上二长老的回信再次让夏槎暗怒不已长时间的分离文化的隔阂原本甜蜜的爱情染上了苦涩的滋味理想L9标准姿态的空载最小离地间隙是176mm由于采用了智能空气弹簧在爬坡、涉水和烂路这些路况下理想L9的底盘可以升高40mm以增加通过性涉水深度达500mm

招凝微微一顿想到之前许修明赠予的书卷作为唯一珍藏在复刻书楼中的藏书不知有何奇异之处波兰农业部长Robert Telus周一表示他已收到欧盟委员会的一份法规草案将部分乌克兰食品的进口禁令延长至9月15日